Dziewczyna z motocyklem

Pani Basia (rocznik 1939) to najstarsza z bohaterek tej ksigzki.
Mieszka w pofudniowo-zachodniej Polsce, od 22 lat zyje w udanym
rwigzku. Kiedy umawiamy sie przez telefon na spotkanie, mowi: ,Je-
slem siwa, rozpozna mnie Pani bez trudu”.

Wysiedlenie

Pochodze z Kreséw potudniowo-wschodnich dawnej Rzeczypospo-
litej, z pieknego miasta, zniszczonego najpierw przez wojneg, a potem
przez Sowietéw. Koscioty, cerkwie, nekropolie, przepigkne kamienice

wszystko ulegto dewastaciji i do dzi$ w duzej mierze nie zostato odre-
staurowane. Od czaséw wojny bytam tam kilka razy, juz jako dorosta
osoba. Podziwiatam to, co ocalato, zasmucato mnie upadajace mia-
sto.

Cata moja rodzina od pokolen zyta na Kresach. Kiedy ewakuowano
nas w 1945 roku, miatam 6 lat. Przed wysiedleniem mozna byto sobie
wybraé albo Ziemie Zachodnie, albo miejsce, gdzie biegaty biate nie-
dzwiedzie. To drugie nie wydato si¢ moim rodzicom atrakcyjne.

Mielismy 12 godzin na to, zeby sig spakowac i opusci¢ dom. | tak
bylismy szcze$ciarzami, bo oszczedzono nam podrozy w bydlgcych
wagonach. Wyjechaliémy razem z innymi, w kawalkadzie samochodow
ciezarowych. Wylgdowalismy w jednym z miast Gornego Slaska, po
drodze zahaczajgc o Krakéw (nie byto w nim jednak szans na znalezie-
nie mieszkania). Nie pamietam, czy na Slqsku rodzice znalezli lokum
sami, czy nam je zaproponowano, w kazdym razie tam si¢ zakotwi-
czyliSmy. Moi rodzice tak okropnie przezyli wysiedlenie, ze nawet nie
rozmawiali w domu na ten temat. Wielka szkoda, bo ja - jako dziecko
- niewiele zapamietatam, a wiedza uzyskana z filméw czy ksigzek nie
jest tym samym.

Pamietam natomiast, jak Polacy zajmowali kompletnie umeblowane,
poniemieckie mieszkania. Na poczatku mieszkato tam jeszcze duzo
Niemcow, potem wszystkich wysiedlono. Byli przestraszeni, mowili po
niemiecku cichutko, miedzy sobg. Jak sie blizej podchodzito, zamieniali
jezyk na $laski. Wszystko to bylo bez sensu, cata owczesna wedrowka
ludéw, ale nikt sie wtedy z poczuciem sensu nie liczyt.

Ubecja odwiedzata nasz dom prawie codziennie, wszedzie weszyli,
wszystkich sprawdzali. Wér6d ubekéw byto wielu ludzi zgdnych jakie-
gokolwiek awansu spotecznego, wtadza nie wymagata od nich wiasci-
wie niczego poza catkowitg wiernoscig, wigc mozna sobie wyobrazic,
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kto tam trafiat. Byli $lepo postuszni wiadzy i bezwzgledni wobec ludzi.

Okres powojenny byt z jednej strony bardzo cigzki, ale dla mnie oso-
bicie pod pewnym wzgledem $wietny, bo zaréwno w szkole podsta-
wowej, jak w liceum miatam nauczycieli z prawdziwego zdarzenia - wy-
ksztatconych, madrych, wymagajacych, wyrozumiatych. To byt wielki
plus. Na studia postanowitam wyjecha¢ do Wroctawia, gdzie wsrod
potwornych ruin byla ta wyjatkowa, kresowa atmosfera. Wybratam
przedmioty Sciste, kierunek zwigzany z przemystem. PéZniej tego zato-
watam, ale poniewaz przyjechaliémy ze Wschodu z ,dwiema walizka-
mi”, a rodzice ledwo wigzali koniec z koncem, nie wypadato grymasic i
zmieniaé studiéw na inne. Pracowatam, zmieniajac zawody kilkakrotnie
- jako konstruktor urzadzen techniki jadrowej, nauczycielka, informatyk,
a gdy wspotczesne czasy wykluczyly dorostych - jako agent ubezpie-
czeniowy. Teraz znalaztam swoje miejsce w niewielkim wydawnictwie.
Jestem caly czas aktywna i $wietnie si¢ z tym czuje.

Dziewczyny ,,z klubu”

Swoje tak zwane osobiste preferencje odkrytam w czasach liceum.
Oczywiscie na poczatku zastanawiatam sie: dlaczego? skad to si¢ bie-
rze? Miatam opory, odczuwatam niepokdj. W swoim czasie nawet my-
$latam o tym, ze powinnam przestawic sie jako$ na tory ,praworzadne’,
ale mi sie nie udawato (mimo paru sytuacji, w ktorych ten czy 6w chto-
pak myslat o mnie powaznie).

W gruncie rzeczy moim najwiekszym kfopotem natury spotecznej,
jako nastolatki, byto co innego: nie mogtam odnalez¢ swojej roli w gru-
pie. Czasy moich zabaw szkolnych czy innych towarzyskich aktywnosci
przypadly na okres czarnego stalinizmu. Nie mogtam znalez¢ swojej
drogi. Nie interesowaty mnie ani potancowki z chtopcami (nie byto zwy-
czaju, zeby dziewczyny tanczyly razem), ani rozmowy z kolezankami o
strojach lub makijazach, ktore po pieciu minutach nudzity mnie potwor-
nie. Musiatam chodzi¢ w spédnicy, co raczej mnie nie cieszyto (dopie-
ro pod koniec lat 60. modne zaczeto by¢ spodnium i wtedy zaczetam
swobodniej sie ubierac). Nigdzie nie pasowatam, ale im bytam starsza,
tym wieksze dawatam sobie prawo do wolnosci (na przyktad przez cate
studia trzymatam w akademiku motocykl, co nie byto wtedy takie zwy-
kte). W koncu odkrytam, ze jestem dorosta i w ogole nic nie musze!
Dzi$ mamy z kolezankami takie powiedzenie, ze ktoras jest (albo nie
jest) ,z klubu”, ale w dawnych czasach nie miatam poczucia, ze w 0go-
le istnieje jakis ,klub”. O poznaniu potencjalnej partnerki decydowaty
przypadek i wtasna odwaga. Mam taka teorig, ze mozna poznac blize;
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knzdg dziewczyne, jezeli sie bardzo chce. By¢ moze moja teoria wynika
7 zarozumiato$ci (niektore moje przyjaciotki $miejg sie, ze rak braky-
jo, jak wyliczam kobiety, z ktorymi bytam blisko zwigzana), ale takje
wlasénie miatam doswiadczenia. Tak czy inaczej, w codziennym zyciy
decydowaty przypadek i jego konsekwencje.

Podczas studiéw mieszkatam w zenskim akademiku (koedukacyj-
nych wéwczas nie byto).

Z jednej strony w takiej grupie zawsze si¢ znalazta jakas$ interegy-
jnca postac, ale z drugiej - moje zycie uczuciowe bylo najezone prop-
lomami. W akademiku wszystko odbywato si¢ w tajemnicy, po cichy,
z nadziejg, ze nikt nie zauwazy. Ja akurat miatam szczescie - nikt mj
nie naublizat, ani stamtad nie wyrzucit, chociaz na pewno na maéj temat
sie rozmawiato. Po jakim$ czasie nie przejmowatam sig juz tak bardzo,
ale na poczatku miatam poczucie duzego ryzyka, nie byto wiadomo, ng
jakie przykrosci cztowiek si¢ naraza.

Pokoje miatyémy w najlepszym wypadku trzyosobowe, lazienki
| kuchnie na koncu korytarza, wszystko razem wygladato jak koichoz,
wiec trzeba bylo rozwigzac¢ problem: ,Jak poderwac dziewczyne w ki|-
kuosobowym pokoju?” Poza tym zyliSmy w specyficznej spotecznogg;,
kazdy na kazdego donosit, plotkowat. Mnie si¢ jakos udawato, ale te
trudnosci, a czesto nielojalno$¢ partnerek, na pewno odcisnety swoje
pietno.

O moich rodzicach nie moge powiedziec ztego stowa. Oni wiedzielj,
ale niczego nie komentowali. Na swoj sposob byli wierzacy, chodzili do
kosciota, w przeciwienstwie do mnie, bo ze wzgledu na swoje preferen-
cje czutam sig z Ko$ciota wykluczona. Rodzice nigdy nie zadawali mj
pytan natury osobistej, nie wywierali na mnie zadnych naciskow w kwe-
stii zamazpojscia. Byli ludzmi o duzej kulturze, bardzo wyrozumiatym;,
a poza tym zwyczajnie mnie kochali. Poznawali rowniez moje wybragn-
ki, ale nie nazywato sie ich inaczej niz przyjaciotkami. Dziewczynom
zawsze bylo tatwiej niz chtopcom, bo bliskos¢ migdzy przyjaciotkami
powszechnie uznawano. Nikt sie nie dziwit, ze przysztam gdzies z ko-
bieta, zaprositam jg do domu, wzigtam za reke, ze jezdzitySmy razem
na wycieczki.

Moj brat dowiedziat sie o moich preferencjach ponad 20 lat temy
i tez normalnie przyjat to do wiadomosci. Kiedy teraz na przykfad -
dwiedzam rodzine w $wieta, to albo przyjezdzam z mojg Przyjaciotka,
albo w ogole.

Duzo byto w moim zyciu kilkuletnich znajomosci, mozna powiedzieé:

27



krotkich zwigzkow. Z niektérymi wigzatam wigksze nadzieje, z innymi
nie. Spo$rod moich dawnych bliskich przyjacidtek wiele powychodzito
za maz, nawet sama je wyswatatam. Nie traktowatam nigdy zycia in-
tymnego jak sportu, ale uwazatam, ze jesli dwom osobom sig nie ukta-
da, nie ma nic ztego w powiedzeniu sobie ,do widzenia”.

Chociaz nie dgzytam za wszelkg cene do stabilizacji, to teraz musze
przyznaé, ze ona nie jest taka zla. Od 22 lat jestem zwigzana z je-
dng dziewczyng (pobitam wszelkie rekordy), i tak juz chyba umrzemy.
Czasem diabet kusi, kiedy cztowiek spotka kogo$ interesujgcego, ale
trzeba mie¢ dystans do siebie.

Mysle, ze dla trwalo$ci zwigzku wazne jest, zeby zrezygnowac
z ujarzmienia drugiej osoby. | nie oklamywac sig¢ nawzajem. Przezytam
w zyciu wielkie rozczarowanie, wkasnie z powodu ktamstwa. Powiedzia-
tam sobie wtedy, ze widocznie musze odpokutowac za to, ze wiele razy
sama odchodzitam.

Porownania

Pierwszy klub, w ktérym mozna byto zachowywac si¢ swobodnie,
zobaczytam za granica. W 1981 roku wyjechatam z przyjaciotkg do An-
glii, potem przez jaki$ czas bylySmy w Kopenhadze. Mito$¢ do podro-
zy i zwiedzania wyniostam z domu. S3 to dobra, ktorych nikt odebrac
cztowiekowi nie moze. Zwiedzitam mnostwo $wiata. Nie bylo jednak we
mnie checi, zeby wynies¢ sie z kraju. Zawsze tu wracatam. W Polsce
nie spotkaty mnie ze wzgledu na orientacje jawne, aroganckie napady
(jakie majg miejsce teraz) czy potgpienie. Moze dlatego, ze zawsze
mieszkatam w duzych miastach, gdzie jest wiecej swobody, bo wcale
nie prowadzitam sie grzecznie. Uwazam tez, ze kultura bycia byta wow-
czas o wiele wigksza niz dzi$. Ludzie na co dzien inaczej si¢ do siebie
odnosili, z wiekszym szacunkiem (mimo, ze pod wzgledem politycznym
i ekonomicznym czasy byly okropne).

Nigdy nie uwazatam, ze trzeba sie ukrywac, siedzie¢ pod stotem
i przepraszac, ale, szczerze mowiac, jestem przeciwniczkg ostentacii,
demonstracji i afiszowania sie (bez wzgledu na jakgkolwiek orientacje).
Teraz jednak mozna funkcjonowac¢ w sposob o wiele bardziej legalny
niz kiedys$, w sensie spotecznym. To prawda, ze pod wzglgdem pra-
wnym w Polsce zwigzki osob tej samej pici nie istniejg, ale... parady,
zwyczaj wprost przeniesiony ze spoteczenstw o innej mentalnosci i
wyzszej kulturze, u nas sg doskonatym pretekstem do wulgarnych za-
chowan polskich ,fundamentalistow” - na ogét bezkarnych, a demon-
strowac¢ powinniSmy zawsze, przy kazdej, nawet drobnej, ale jasno
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okreslonej probie jakiejkolwiek dyskryminacii.

rzeba wielu lat, o ile nie paru pokolen, aby polskie spoteczenstwo
okazato sig tolerancyjne dla wszelkich innosci. Na razie - mowie to ze
smutkiem - wychodzg z Polakow kompleksy i fobie, podsycane cyni-
cznie przez marnych politykow i samozwanczych decydentow.

\Zyj i pozwdl zy¢ innym” powinno byé naczelnym edukacyjnym ha-
slem Swiattych Polakow.

Po 1989 roku przezytam wielki szok, bo solidarnosé¢, zyczliwosé
| kultura w kontaktach miedzyludzkich istniaty, dopdki byt wspdlny wrog.
Krol okazat sie nagi. Nie ma w tej chwili ugrupowania, z ktérym mogta-
bym sie identyfikowa¢. Kiedys bardzo liczytam na Unie Wolnosci, ale
ona przepadta. Ludzi, ktorzy jg tworzyli, i im podobnych jest na razie
w Polsce niezmiernie mato. Udziat w polityce mnie nie interesuje, ale
uczestnicze emocjonalnie w polskiej rzeczywistosci i ta rzeczywisto$é
doprowadza mnie do furii. Wierze jednak w tych mtodych ludzi, dla kt6-
rych przeszto$¢ dziadkéw czy rodzicow bedzie wazng historig, ale do
kiorej bedg mieli dystans i bedg ksztattowaé naszg rzeczywistosé we-
dlug dobrych wzorcéw (mimo wszystko), otwartg na $wiat i na kazdg
iINNos¢.
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